Sjobek

Kapitel 1

Rebet om handleddene seder sig igennem huden. Han
abner gjnene og ser en tung bloddrdbe traekke et spor ned
ad underarmen. Arerne star som bld akvaedukter, speendte
til bristepunktet under den svedglinsende, solbrune hud.
En ond susen gennem luften. Da han instinktivt prover
at undvige, knager det lidt i rebet over hans hoved, men
han kan ikke gore noget, han kan ikke flytte sig, han star
bare der i solen, halvt afklaeedt med ansigtet ind mod den
ujeevne peel og heenderne strakt opad, sd han neaesten hen-
geriarmene og kun lige kan na jorden. Bundet som et dyr.

En skarp, flad lyd af ked og hud, der flaenses. Smerten
river langstrakt sine klger ned ad ryggen. Gehennas ild
i blodet og ud i fingerspidserne. Kroppen giver efter for
slaget, og han ramler panden ind mod pelen. En dump
klang som af en mejsel mod bled kalksten giver ekko langt
indihanshoved og gariét medildeniryggen. Smagen af
blod og sand i munden. Men der kommer ikke en lyd over
hansleber, det har han sat sig for. Men mdske jamrer han



alligevel, greeder, raber, forbander, trygler. Heevnens Gud,
treed frem i strdleglans!

Ebed kan alle salmerne udenad. Men selv kan han kun
nogle brudstykker. Efterhdnden. Han skal vaske sine fodder
i de ugudeliges blod!

»271« pruster han bag ham, bgdlen. Pa sit ugudelige
sprog, som han ikke forstdr ret meget af. Men tallet er 27.
Han har selv talt med. Tolv slag tilbage. Fyrre slag minus
ét, sa loven ikke bliver overtradt. Som om sadan en hed-
ning tog sig af det, men det var det, de sagde, da de bandt
hans heender og klyngede ham op pd pelen. Fyrre minus
ét. Sddan som bade rabbi Shammai og rabbi Kadmiel har
fastslaet, det skal forstas.

Bodlen sveder. Der stdr en ram lugt om ham af fedt og
leeder og sur vin. Ah, bare en mundfuld vin! Men der er
ingen vin, heller ikke vand. Hvis han kunne dg af terst in-
den det neste slag, ville det veere nddigt. Det river i svaelget
for hvert &ndedrag.

Han kan hgre, at badlen traekker vejret dybt for at haeve
armen igen og pruster som en traekokse for ploven, skraber
lidt med sandalen mod gardspladsens stenfliser. Han kan
ikke se ham, bgdlen, men han kender lydene. Om lidt
suser det igen i luften.

Han spaender alle muskler og venter. I en revne i den
slidte pal foran hans ansigt kravler en lille, grabrun bille.
Den gdr naesten i ét med traeet. Det er et godt gemmested.
Den lever sandsynligvis ogsa i morgen, og i overmorgen.
Den skal nok klare sig. Billens tynde ben bevaeger sig som
hurtige skrifttegn hen over de fine stovkorn i traeets rev-
ner. Treeet lugter af skov, af hdndveerk og arbejde, af hjem,
af stov og snavs. Af angst og blod.

En lys og munter stemme raber fra det andet hjorne af
gardspladsen, dér hvor skyggen er. Badlen grynter et eller



andet og vil ikke forstyrres. Han flytter pa fedderne for at
leegge kraft i sit slag. Der er noget, der klirrer som spinkle
lerkrus, og den lyse stemme ler og gentager sit rab.

»Vin,« siger stemmen vist. Ikke at han har gjort sig den
umage af leere deres sprog; det ville jo veere forreederisk
og gudsbespotteligt, men indimellem falder der alligevel
nogle brokker af. Vin for eksempel, og brod og vand. Og
ded.

Bodlen tgver lidt, kan han here, torrer sig om naesen og
snuser op, mens han vejer pisken i hdnden. Det kan han se
pé skyggen, der streekker sig blasort og skarpt tegnet hen
over fliserne. Skyggen af bgdlens hoved er ud for hans
venstre fod. Gud knuser sine fjenders hoved ...

Musklerne slappes et gjeblik, og nu heenger han lidt
i rebet, for smerten i hdndleddene er kaertegn i forhold
til de knortede knoglestumper i piskens leederstrimler,
nar de svirper ned ad ryggens senderrevne hud. Han kan
meerke, hvordan leendeklaedet klistrer til hofterne, det er
helt gennembledt, men om det er af blod eller sved eller
urin, ved han ikke.

»Jaja, da.Sd lad det vaere nok. Et baeger vin kan man da
altid bruge,« siger badlen. Eller noget i den retning. Han
griner og sleenger pisken fra sig.

En hérd, klangfuld lyd som et rytmeinstrument, da tree-
skaftet rammer jorden. Pisken ruller lidt hen over de lyse
sandstensfliser, og knoglestumperne rasler et par gange
mod stenene, indtil torturinstrumentet stopper mod et el-
ler andet. Et trappetrin maske. Et dempet klik, som ingen
andre hgrer. Kun ham.

En tung, traeagtig lyd eksploderede og fyldte det
lavloftede veerksted, da han kylede treemukkerten
henihjernet, hvor den ramte det store stenkar, som



de havde gjort faerdigt dagen for. Mukkerten rog
ned pd det lerstampede gulv og rutsjede ind under
hylden med smad krus og fade og stoppede mod vaeg-
gen et sted dernede i det stovede halvmerke med et
daempet klik.

»En romer!«skreg han og sprang op fra skamlen,
han havde siddet pa. »Du har solgt et renselseskar
til en romer!«

»Tag det nu roligt, Sjobek,« sagde hans far lang-
somt og kiggede efter mukkerten. Han tgrrede haen-
derne af i kleedet, han havde om livet til at tage det
verste stenstov, og sendte et provende smil til sin
ophidsede sgn.

»Og han var inde i veerkstedet. Hele huset er
urent!«

Faren rankede sig, men var alligevel et halvt ho-
ved mindre end Sjobek. Han havde staerke arme
med tydelige drer og muskler, der dirrede under de
opsmegede ermer. Det var det eneste, der afslgrede,
at han ikke var helt sé rolig, som han gav udtryk for.

»Han var ikke herinde,« erkleerede faren efter en
toven s kort, at ingen ville have lagt meerke til det.
»Jeg stod dér i deren, og han var ude under balda-
kinen. Der er ikke noget at komme efter. Desuden
er det langtfra alle, der fortolker loven sddan, at en
fremmed ikke ma komme ind i et jodisk hus.«

»Rabbi Kadmiel gor,« sagde Sjobek og kastede et
blik hen pé den lave der. Lyset stod ind i en gylden
kegle, og pd vej mod det bageste af veerkstedet, hvor
de réd stenblokke stod, strejfede lyskeglen redska-
berne, der hang pertentligt pa veeggen: hamrene,
mejslerne, filene og de forskellige bor. Han havde
egentlig aldrig teenkt pd, hvor meget et stenbor



lignede en krigsbue. En bue, der kunne sende en
syngende, skarptsleben pil af sted, hurtigere end
gjet kunne folge med ...

»Romernes penge er urene!« slyngede han ud.
»Men du skovler dem gladeligt ned i pungen.«

Faren betragtede ham med det dér rolige blik.
Ligesom da han var lille og sad pa gulvet foran hans
skammel og pudsede pa de naesten faerdige stenkrus
med en glat og kelig smergelsten. Nar han gjorde
noget forkert, smilede faren med opmerksomme
@jne og tog varsomt kruset ud af hdnden pd ham og
viste ham, hvordan han skulle gore. Og nér Sjobek
mente, at han var feerdig med at pudse, kiggede fa-
ren pd ham med det dér rolige blik og sagde, at der
manglede stadig lidt, og han skulle bare tage den tid,
det tog. Som dreng havde han kun set omsorgen og
tdlmodigheden i det blik.

»Penge er ikke urene ifolge loven,« sagde faren
uanfaegtet og tog et par fade fra hylden og stillede
dem ud foran varkstedet under baldakinen, som
om samtalen var slut.

Sjobek sprang hurtigt hen til doren og greb fat i
karmen. Hans fingre knugede hdrdt om traeet som
rovfuglekloer.

»Nej, men det er hedninger!« hvaesede han.

Faren vendte sig om og sa pd ham. Et let kast med
hovedet signalerede, at han skulle flytte sig. Sjobek
havde lyst til at gore skuldrene brede og fylde hele
deren og sparre vejen ind i veerkstedet for ham, sa
naboerne rigtig kunne hore, hvad de diskuterede.

Men han rykkede uvilkarligt et skridt tilbage, og
faren kantede sig ind.



»Viskal jo leve, Sjobek,« sukkede faren. »Ikke bare
dig og mig, men ogsd de andre. Alle mine bgrne-
bern. Der skal bred pd bordet hver dag.« Han nikke-
de ud mod den lukkede gardsplads bag vaerkstedet.
Dgren ud til gadrden var faldet i, men alligevel kunne
man tydeligt hore nogle skingre barnestemmer.
Ebeds fire unger, to drenge, der stadig bare krav-
lede rundt og tumlede, og to piger, der sa smat var
begyndt at kunne hjelpe kvinderne i kakkenet. Der
var oven i kebet en femte pd vej.

Sjobek undlod at folge farens blik.

»Level« spruttede han. »For romernes penge?«

»0Og hvad skal en romer med et renselseskar?«
blev han ved. »Sddan en hedning er jo ligeglad med
loven. De kender overhovedet ikke forskel pa rent
og urent.«

Den gamle trak vejret dybt, sd naeseflgjene vibre-
rede. Ja, gammel var han selvfolgelig ikke; der var
kun nogle fa gra steenk i hans kortklippede, sorte
skeeg. Han gav sig tid til at binde snoren i kjortlens
halsudskering.

»Det kommer sadan set ikke os ved, hvad kun-
derne bruger varerne til. Men hvis du endelig vil
vide det, sd fornemmede jeg, at han havde planer
om at plante roser i karret og placere det pa sin tag-
terrasse ved deoren ind til sovevaerelset.«

Faren sé igen pd ham. Med det dér blik.

Sjobek kiggede ned pa det halvfeerdige stenbeeger,
han stadig stod med i hdnden. Det havde han siddet
og arbejdet pd, da romeren var kommet og havde
stukket hovedet ind i veerkstedet, og han var gaet
helt i std derinde i halvskyggen, mens faren havde
stdet i derdbningen og tinget med den fremmede



om en pris. Et af deres smukke, rene kar som simpel
urtepotte for en gudles romer!

»Den handel er du nedt til at lade ga tilbage!«
hvasede han med sammenbidte teender. »Det leeg-
ger jeg ikke navn til.«

»Det er sddan set heller ikke dit navn,« sagde fa-
ren rolig som en stenblok.

Det havde han jo reti. Vaerkstedet var grundlagt
af Sjobeks oldefar, og gamle folk talte stadig om »Ele-
azars stenhuggeri«, der leverede de fineste hushold-
ningsartikler huggetiren kalksten, der ikke kunne
blive rituelt urene pd samme mdade som simpelt ler-
taj. Der kom mange rettroende kunder for at kebe
krus og beegre og fade, og de fleste vidste selvfglgelig
godt, at veerkstedet i dag hed »Libni & sgnner«. Og
Sjobek - han var bare den ene af sgnnerne.

Han havde lyst til at kyle kruset i hovedet pd sin
far og stod og drejede det lidt mellem haenderne.

Faren meerkede, hvad han teenkte, og sagde: »Her
ihuset seetter vijo en areiatadlyde loven til punkt
og prikke, ikke mindst dig, kan jeg forsta. Sa jeg vil
lige minde dig om €t af buddene: &Ar din far og din
mor.«

Det glimtede muntert i farens gjne, men Sjobek
fornemmede kun foragten i kommentaren. Med en
pludselig beveegelse skubbede han kruset, han stod
med, over i favnen pd faren og sprang hen til deren.

»Og det mener du, at du er vaerd?« rdbte han over
skulderen pd vej ud. »Det er hykleri af veerste skuffe,
det her. Der er ingen greenser for din fromhed ud-
adtil, s de andre farisaere og rabbien kan nikke
og smile til dig i synagogen pd sabbatten. Og vores
veerksted overholder alle forskrifterne. Men nér det



kommer til stykket, er du parat til at forrade det hele
for en handfuld beskidte romerske sglvmenter!«

»Sjobek, her nu her ...« begyndte faren og fum-
lede kejtet med kruset.

»Jeg er ikke en del af det her mere. Find dig en
anden stenhugger. Eller seet Ebed i arbejde!«

Sjobek for ud pa gaden og kom til at velte et par
fade, der stod pa et lavt bord under den gulnede
baldakin over dgren. Han drejede skarpt til siden
og satteileb ned ad den snavre gade. Jakob i vaerk-
stedet ved siden af stak forbloffet sit lange, magre
hoved ud ad deren og kiggede efter ham. Og det
samme gjorde formentlig alle i den korte Stenhug-
gergade. Men han lod, som om han ikke sa det.

»Sjobek ...,« lod hans fars stemme bag ham. Un-
derligt skrobelig og lille.

Gaden gik stejlt nedad, men hans fedder kendte
hver eneste af de ujeevne sten, og uden at se sig til-
bage sprang han ubesveret hen mod trappen for
enden af gaden. Da han stod pd det gverste trappe-
trin ned mod Kleedehandlergaden, stoppede han op
og overvejede, om han skulle lgbe tilbage og finde
Jeriot. Men han orkede ikke at se pa hendes treatte,
grd ansigt med de evindeligt sporgende gjne. Og
hvad skulle han sige til hende? Om hun ville med?
Han var jo ikke engang sikker pa, hvor han var pa
vej hen. Hun var sikkert ogsa ligeglad med, hvor
han tog hen.

Sandalerne klaprede ned ad sandstenstrinnene,
og han tog de sidste tre trin i ét spring. Blodet bru-
sede i tindingerne som de bglger pa havet, han en-
gang havde set ude ved kysten i Joppe, og han havde
lyst til at skrige og graede af raseri og skuffelse, men



ogsa til at synge af fuld hals. Han lgb forbi en raekke
boder med store ruller uld og linned i forskellige
farver, zigzaggede ud og ind mellem folk, der stod
og kiggede pa varerne, og heorte nogen, der hviskede
noget om, at det da vist var stenhugger Libnis son.
Men han var ligeglad og drejede ind ad en snaver
gyde, der ikke var bredere, end at man ville kunne
std med ryggen mod den ene lerklinede mur og na
over til den anden side med strakte arme. Et gedekid
sprang af sted i skyggen og ind ad den dbne der til
et af de lave huse. To snavsede drenge, der sad og
spillede med nogle farvede sten, skyndte sig at samle
deres sager sammen og trykkede sig op mod muren,
da han masede sig forbi.

Han lgb planlest videre, indtil han stoppede op
paenlille plads i neerheden af Vandporten nederst i
byen. Her sad nogle kvinder ude fra landsbyerne og
solgte deres grontsager og frugter. En god duft af log
og porrer og koriander slog ham i mgde. Han stop-
pede op ud for en ung pige, der havde nogle kurve
med dadler og benner, og fangede hendes blik. Hun
havde brune, lysende gjne under et falmet, gronligt
torklaede.

»Hvad skal du have for fem dadler?«spurgte han,
og han blev selv overrasket over, sa fri og let hans
stemme lad.

»En lepton for fire,« sagde hun forsigtigt og lad,
som om det var noget, hendes far havde indskaerpet
hende. »Sa hvis du tager otte, er det to lepta.«

Han meerkede hurtigt efter. Jo, pungen hang i
bealtet. Og kniven ved siden af, for resten. Han ab-
nede pungen og rodede rundt i de sma monter. De
var &rligt og redeligt tjent hos rettroende joder.



»Jeg tager bare fire. Her, vaersgo!« smilede han og
rakte hende en kvadrans. Det var faktisk det dob-
belte, men hun var s ken, som hun sad der og fin-
gererede med frynserne fra torkledet uden at taenke
over det. Han tog imod dadlerne, der var pakket
ind i et palmeblad, skyllede dem omhyggeligti en
handfuld vand fra cisternen ved porten, proppede
én i munden og spyttede kernen ud i en lang bue.
I gar havde han fastet, ikke kun fra solopgang til
solnedgang som Ebed og faren, men hele dognet,
og i morges havde han kun faet et enkelt fladbred.
Den sgde daddelsmag fyldte munden og bredte sig
velbehageligt ud i hele kroppen. Sa vendte han om
og begyndte at ga op ad en af de stejle gader mod
den gvre, vestlige bydel, hvor husene var storre og
med mere luft omkring.

Lidt efter stod han ved en sver port og bankede
pa. Enungmandien slidt gra- og grenstribet kjortel
lukkede op.

»Er han her i dag?« spurgte Sjobek hurtigt.

Panden hviler treet mod peelen, traet er varmt, blodet dun-
keriarmene og dundrer for grerne. Hele kroppens tyngde
i heenderne, og rebet skeerer som en sav ind i kedet. Han
kan neesten ikke stotte pd benene. Men han kan heller
ikke heenge i heenderne.

En undertrykt jamren slipper ud mellem leeberne, men
han bider teenderne sammen. Det skal de ikke hgre. Han
lukker gjnene, og alt er blodredt og flimrende.

Tunge skridt narmer sig, og en stemme siger et eller
andet. Det lyder ikke som bgdlen fra for. Det er en anden.
Deter en, der griber om hans arme ogligesom lofter ham,
og tyngdekraften er ophavet, han svaever, han treekker
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vejret gradigt i et dybt og hundeagtigt gisp, mens rebet
bliver haspet af naglerne deroppe pa palen. Det strammer
ikke leengere, blodet flyder igen og kribler som myrer ud
i musklerne.

Han synker sammen for foden af paelen, klamrer sig til
den, som om det er hans eneste faste holdepunkt.

»Kom sa pd benene,« brummer soldaten. Eller hvad han
nu er. Og sparker til ham, sd han valter om pd ryggen og
kurer lidt hen over stenfliserne, der skraber som salt i de
abne sar med smasten og grus. Hans haender krabber hen
over stenene.



